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Premier mythe

Le choc et L’effroi chez L’adversaire 

« Une arme psychologique », tels sont les termes utilisés par Henry L. Stim-
son. Grand, courtois et réservé, cet homme d’État était tout désigné pour 
prononcer la première déclaration officielle sur la signification et l’impor-
tance des armes nucléaires. Deux ans après la fin de la guerre, l’utilisation 
des bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki continuait de soulever 
des  questions.  Avaient-elles  été  vraiment  nécessaires ? Que signifiaient 
ces nouvelles armes pour la sécurité des États-Unis ? Annonçaient-elles la 
faillite de l’humanité ? Stimson était déjà retraité, mais pendant la guerre, 
il avait été à Washington le plus haut responsable du projet de la Bombe. Il 
a donc été naturellement choisi par l’establishment lorsque celui-ci cher-
chait une figure respectée pour rassurer le public et justifier l’utilisation de 
la Bombe. L’article paru dans le magazine Harper en février 1947 sous la 
signature de Stimson contenait l’essentiel de ce qui allait devenir la pensée 
dominante en matière d’armes nucléaires durant les soixante années à ve-
nir. Les bombardements étaient justifiés, affirmait-il, et les armes ont non 
seulement été incroyablement destructrices mais elles ont aussi eu une ca-
pacité unique à choquer l’ennemi, au point de l’amener à capituler. Comme 
il l’a expliqué : « Nous avions mis au point une arme si révolutionnaire que 
l’on pouvait espérer que son utilisation contre l’ennemi produise exacte-
ment le genre de choc que nous souhaitions sur l’oligarchie dirigeante 
japonaise… [L]a bombe atomique était plus qu’une arme de terrible des-
truction. C’était une arme psychologique. »1

Cela paraissait sensé. La destruction de villes par des bombes ordinai-
res n’avait pas pu contraindre les Allemands à se rendre. En revanche, deux 
villes détruites par des bombes nucléaires avaient  instantanément amené 
les dirigeants japonais à le faire. Voici ce qu’en dit encore Stimson : 
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Hiroshima a été bombardée le 6 août et Nagasaki, le 9. Ces deux villes 
étaient activement impliquées dans l’effort de guerre japonais. L’une était 
un centre militaire, l’autre était navale et industrielle. Hiroshima était le 
quartier général de l’armée japonaise qui défendait le sud du Japon, un 
entrepôt militaire et un point de rassemblement majeur. Nagasaki était 
un port important et contenait plusieurs grandes installations industriel-
les très importantes en temps de guerre. Nous pensions que nos attaques 
avaient frappé des villes importantes pour les chefs militaires japonais, 
tant de l’armée que de la marine, et avons attendu le résultat. Nous n’avons 
attendu qu’un seul jour 2.
À l’époque où Stimson écrivait ces mots, l’idée que le pouvoir psycho-

logique des armes nucléaires était aussi  important – voire davantage en-
core – que leur immense puissance de destruction, est devenue un principe 
fondamental  des  relations  internationales.  Cette  notion  a  inlassablement 
été répétée devant le Congrès par des militaires et des experts du ministère 
de la Défense. Elle apparaît dans les articles scientifiques et les débats po-
litiques et fait partie du discours quotidien [des Américains]3. Les armes 
nucléaires inspirent la peur. Le recours à ce pouvoir psychologique parti-
culier est au cœur de l’ordre mondial actuel. Après tout, la dissuasion nu-
cléaire est basée sur cette peur, et les grandes nations du monde, la Chine, 
la Russie et les États-Unis, s’appuient sur cette stratégie pour assurer leur 
sécurité. De nombreuses autres nations – européennes, le Japon, la Corée 
du Sud et d’autres – comptent par ailleurs sur leurs alliés nucléaires pour 
en bénéficier.

Hiroshima a été la première image, cruciale, produite par les armes nu-
cléaires. Elle a fourni la preuve de leur impact psychologique. Si les armes 
nucléaires étaient une  religion, Hiroshima serait  le premier miracle. Les 
dirigeants japonais avaient obstinément résisté à la capitulation malgré une 
situation manifestement sans espoir. Soudain, comme par miracle, les ar-
mes nucléaires ont réussi à les y contraindre.

Ce cas permet non seulement de mesurer l’efficacité de l’arme nucléai-
re, mais aussi de la comparer avec d’autres types de pouvoir militaire. Les 
États-Unis et leurs alliés ont utilisé un certain nombre de stratégies mili-
taires contre le Japon. Un cordon sous-marin bloquait ses îles intérieures, 
son  économie  s’était  effondrée  et  la  famine  était  imminente.  La  marine 
japonaise  avait  subi  une  série  de  cuisantes  défaites,  laissant  les  forces 
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 américaines incontestées dans le Pacifique et capables d’envahir les îles à 
tout moment. L’armée de terre américaine avait repris – douloureusement 
et au prix d’énormes pertes humaines – la plupart des îles conquises par 
l’armée japonaise dans les premières années de la guerre. Les forces aé-
riennes américaines avaient pilonné des dizaines de villes à l’aide d’explo-
sifs brisants et de bombes incendiaires pendant cinq mois. Mais toutes ces 
défaites et cette destruction n’ont pas réussi à faire capituler le Japon. Ce 
n’est que lorsque les bombes atomiques ont détruit Hiroshima et Nagasaki 
que les dirigeants japonais ont décidé qu’ils en avaient assez. On pourrait 
donc en déduire que les armes nucléaires sont plus efficaces que le largage 
de bombes conventionnelles sur  les villes, que  le blocus économique ou 
qu’une série de défaites militaires. Ou qu’une combinaison des trois. Ce 
seraient donc des moyens militaires remarquablement efficaces.

Mais même si cela semble évident et parfaitement convaincant et que 
cette version des faits est le discours tenu pour acquis en toute confiance 
depuis plus de soixante ans, et même si les leçons tirées de cet épisode se 
sont figées en une certaine croyance, elles posent néanmoins problème. 
Ces vingt dernières années, de nouvelles preuves, plus détaillées, ont été 
peu à peu extraites des archives du Japon, de la Russie et des États-Unis et 
contredisent très nettement le récit traditionnel. Ces preuves suggèrent une 
autre  analyse  des  événements  et  offrent  de  nouvelles  interprétations  qui 
correspondent tout aussi bien aux faits. Mieux encore, plus on y regarde de 
près, plus il devient difficile de s’accommoder de l’interprétation classique. 
Certes, presque tous les dirigeants japonais, à commencer par l’empereur 
Showa (Hirohito), ont déclaré après la guerre avoir été contraints à se ren-
dre  à  cause des bombardements  atomiques. Mais  certaines  actions  trou-
blantes,  différents  comptes  rendus  de  réunions  et  plusieurs  témoignages 
figurant dans leurs journaux intimes contredisent cette thèse.

révisionnistes 
Il  ne  s’agit  pas  ici  des problèmes  exposés par  la  pensée  révisionniste  sur 
Hiroshima, fondée par l’historien Gar Alperovitz en 1965, et qui fait l’ob-
jet  d’un  débat  acharné  depuis4.  Selon Alperovitz,  les  dirigeants  japonais 
 voulaient se rendre et les bombardements ont dès lors été inutiles. À l’évi-
dence, s’il est vrai qu’ils n’étaient pas nécessaires pour gagner la guerre, 
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les  bombardements  d’Hiroshima  et  de  Nagasaki  doivent  être  considérés 
comme une erreur. Dans les décennies qui ont suivi l’argumentation d’Al-
perovitz, beaucoup se sont mêlés au débat, certains dénonçant les bombar-
dements, d’autres défendant avec ferveur qu’ils étaient moralement justes, 
nécessaires, et qu’ils avaient sauvé des vies. La question suscite manifes-
tement de profondes et  intenses émotions. En 1995, cinquante ans après 
l’événement,  l’Institut  Smithsonian  a  déclenché  un  débat  passionné  aux 
États-Unis (y compris parmi les membres du Congrès) en organisant une 
exposition où l’on pouvait notamment lire des déclarations critiques sur les 
bombardements5.

Ceci  est  remarquable.  Combien  de  sujets  retiennent  ainsi  l’attention 
d’une nation pendant presque un demi-siècle ? Pourtant ce débat ne nous 
apprend pas grand-chose au sujet des armes nucléaires. Celles-ci apparais-
sent certes dans la discussion, mais le centre du débat porte en réalité sur la 
nature des États-Unis. Ce pays a-t-il eu tort de bombarder Hiroshima et Na-
gasaki ? Sa morale est-elle défendable ? La conclusion recherchée n’est pas 
de savoir si, par conséquent, les armes nucléaires sont [ou ne sont pas] ef-
ficaces. L’objectif des révisionnistes est d’affirmer que les bombardements 
n’étaient pas nécessaires et étaient donc immoraux. Le débat révisionniste 
sur les questions d’Hiroshima retient l’attention parce qu’il représente une 
réflexion sur la moralité des États-Unis.

Ce débat n’est toutefois pas pertinent pour la question qui nous occu-
pe. Les États-Unis avaient-ils raison ou tort ? Que savait Harry Truman et 
pourquoi a-t-il accepté de passer à l’acte ? Une offre permettant à l’empe-
reur de conserver le trône aurait-elle convaincu le Japon de se rendre plus 
tôt ? Pourquoi les scientifiques sceptiques quant à l’usage de la bombe ont-
ils été ignorés ? Des vies ont-elles été ainsi sauvées ? Le Japon se serait-il 
rendu de toute façon en raison des bombardements conventionnels ou pour 
une autre raison ? Toutes ces questions sont hors sujet.

La question ici, la seule question, est de savoir si les bombardements 
d’Hiroshima  et  de  Nagasaki  avec  ces  nouvelles  bombes  plus  puissantes 
ont bel et bien forcé le Japon à capituler. En d’autres termes, cela a-t-il été 
efficace ? Il s’agit en définitive d’une enquête pragmatique. Il peut sembler 
cruel d’ignorer les questions morales. Tout le monde veut être fier de son 
pays et de  toute évidence,  la question de  savoir  si  les États-Unis ont eu 
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raison ou tort revêt une grande importance pour les Américains. Mais la 
réponse à la question de l’efficacité des armes nucléaires affectera des cen-
taines de millions de personnes à travers le monde pendant plusieurs géné-
rations à venir6. 

Dans ce chapitre, nous nous contentons d’une approche purement prag-
matique des bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki. Les armes nu-
cléaires sont-elles, oui ou non, efficaces ? 

L’interprétation classique
Selon  le  récit classique,  l’Histoire se déroule comme suit :  le 6 août,  les 
États-Unis larguent une bombe nucléaire sur Hiroshima, dévastant la ville. 
La nouvelle de la destruction est lente à atteindre la capitale (car la plupart 
des moyens de communication ont été détruits, et il s’agit d’un phénomène 
tout à fait nouveau). L’empereur finit néanmoins par l’apprendre et en est 
profondément ému. De retour aux États-Unis, le président Truman publie 
un communiqué de presse qui annonce l’utilisation de la bombe atomique 
(c’est ainsi que les armes nucléaires ont ensuite été appelées) et menace le 
Japon « d’une vague de destructions » s’il ne se rend pas. Après trois jours 
d’inaction, le 9 août, les dirigeants japonais se réunissent pour discuter de 
la reddition.

La réunion dure toute la journée et porte sur les conditions de la capitu-
lation. Pourtant, bien que la situation soit désespérée, l’armée refuse obsti-
nément d’admettre sa défaite. Même après la nouvelle, en fin de matinée, 
du bombardement nucléaire d’une deuxième ville, Nagasaki, l’impasse est 
toujours de mise. Enfin, tard dans la nuit, une réunion spéciale est convo-
quée avec l’empereur, qui déclare à l’armée qu’elle doit se rendre en raison 
de  la Bombe. L’empereur annonce ensuite  la capitulation du Japon dans 
une émission radiophonique, expliquant que la cause de la défaite du Japon 
est la terrible nouvelle arme inventée par les Américains. Aux États-Unis, 
où l’on s’attendait à une longue et sanglante invasion du Japon, la nouvelle 
suscite l’incrédulité, la gratitude et la joie. La bombe est considérée comme 
un miracle et surnommée « l’arme de la victoire ». Telle est la version des 
faits  racontée  par  la  plupart  des  historiens  depuis  plus  de  soixante-cinq 
ans7.
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La leçon généralement  tirée de ce récit est que  la puissance militaire 
et psychologique des armes nucléaires est extraordinaire. La spectaculaire 
destruction d’une ville entière en un clin d’œil a été décisive. Les bom-
bes  nucléaires  avaient  réussi  là  où  les  bombes  conventionnelles  avaient 
échoué. Cette version traditionnelle des événements d’Hiroshima prouve 
l’incommensurable capacité des armes nucléaires à choquer et à intimider 
les nations.

Ces points de vue orthodoxes des bombardements d’Hiroshima et de 
Nagasaki  sont  largement enseignés et  admis. Le  soutien dont  jouit  cette 
vision de l’Histoire est profond. Pourtant, elle pose quatre problèmes ma-
jeurs, qui, conjugués l’un à l’autre, sabordent de fond en comble l’explica-
tion traditionnelle de la capitulation du Japon. Le fait qu’elle ait si rarement 
été examinée de plus près est sans doute révélateur de l’enjeu.

Chronologie
Le premier problème est celui de la chronologie. Il s’agit d’un problème 
important. Selon  le  récit classique,  le scénario est  simple :  le 6 août,  les 
forces aériennes de l’armée américaine larguent une bombe nucléaire sur 
Hiroshima. Trois jours plus tard, c’est au tour de Nagasaki. Le lendemain, 
les Japonais signalent  leur  intention de se  rendre8. On peut difficilement 
reprocher aux  journaux américains d’avoir publié des  titres comme « La 
paix dans le Pacifique : grâce à notre Bombe ! ».9

Dans l’épisode d’Hiroshima tel qu’il est raconté dans la plupart des li-
vres d’Histoire américains, le jour du bombardement, le 6 août, est le point 
culminant. Tous les éléments du récit convergent vers cet instant décisif : la 
décision de construire une bombe, les recherches secrètes à Los Alamos, le 
premier essai, impressionnant ; tout conduit à l’aboutissement final d’Hi-
roshima. En d’autres termes, l’Histoire est celle de la bombe. Pourtant, on 
ne peut objectivement analyser la décision du Japon de se rendre comme 
si elle faisait partie de l’histoire de la bombe. Y inscrire cette décision sup-
pose d’avance que le rôle de la bombe est central.

Du point de vue japonais, le jour le plus important de la guerre était non 
pas le 6 mais le 9 août. C’est à cette date que le Conseil suprême s’est réuni 
pour discuter d’une capitulation  inconditionnelle et ce, pour  la première 
fois depuis le début de la guerre. Le Conseil suprême était un groupe des 
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six membres éminents du gouvernement, une sorte de cabinet de niveau 
supérieur qui, dans les faits, a dirigé le Japon en 1945. Les dirigeants ja-
ponais n’avaient pas sérieusement envisagé de se rendre avant cette date. 
Capituler sans condition (ce qu’exigeaient les Alliés) était une pilule amère 
à avaler. 

Les États-Unis et la Grande-Bretagne organisaient déjà des procès pour 
crimes  de  guerre  en  Europe.  Qu’adviendrait-il  s’ils  décidaient  de  juger 
l’empereur, qui était considéré comme divin ? Et si les autres nations se dé-
barrassaient de l’empereur pour modifier entièrement la forme du gouver-
nement japonais ? Même si la situation était mauvaise à l’été 1945, les di-
rigeants du Japon n’envisageaient pas d’abandonner leurs traditions, leurs 
croyances ou leur mode de vie. Jusqu’au 9 août. Quelle est la cause de ce 
changement soudain et décisif ? Qu’est-ce qui les a amenés à se réunir et 
envisager sérieusement la capitulation pour la première fois après quatorze 
années de guerre ?

Ce ne pouvait être Nagasaki. Ce bombardement a eu lieu le 9 août en fin 
de matinée, après que le Conseil suprême avait déjà commencé à parler de 
reddition. Nagasaki ne peut pas avoir été le motif de leur réunion.

Hiroshima ne l’explique pas non plus. Son bombardement avait eu lieu 
74 heures plus tôt – plus de trois jours. S’agit-il réellement d’une crise si 
la  réaction se  fait  attendre pendant  trois  jours ? La caractéristique d’une 
crise est un sentiment de catastrophe imminente et la volonté irrépressible 
de prendre des mesures dans l’immédiat. Comment les dirigeants japonais 
auraient-ils pu penser qu’Hiroshima avait déclenché une crise et attendre 
encore trois jours pour se réunir ?

Le président John F. Kennedy était assis dans son lit à lire les journaux 
du  matin  vers  8h45  le  16  octobre  1962,  lorsque  McGeorge  Bundy,  son 
conseiller à la Sécurité nationale, est venu l’informer que l’Union sovié-
tique installait secrètement des missiles nucléaires à Cuba. Dans les deux 
heures et quarante-cinq minutes, un comité spécial a été créé, ses membres 
sélectionnés, contactés, appelés à la Maison Blanche et réunis autour de la 
table du Cabinet pour discuter de ce qu’il y avait lieu de faire.

Le président Harry Truman était en vacances à Independence, dans le 
Missouri, le 24 juin 1950, lorsque la Corée du Nord a envoyé ses troupes 
au-delà du 38e parallèle, envahissant la Corée du Sud. Le secrétaire d’État 
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Acheson a immédiatement appelé Truman pour l’en informer. Dans les 24 
heures, le Président avait survolé la moitié des États-Unis pour siéger à la 
Blair House  (la Maison Blanche étant en cours de  rénovation), avec ses 
principaux conseillers militaires et politiques, pour discuter des mesures 
à prendre.

Même  le  major-général  George  Brinton  McClellan,  le  commandant 
de  l’Union  de  l’armée  du  Potomac  pendant  la  guerre  civile  américaine 
– l’homme que le président Lincoln avait qualifié de lent à réagir –, n’a 
pourtant perdu que douze heures, après avoir reçu un exemplaire intercepté 
des ordres du général Robert E. Lee d’envahir le Maryland.

Ces dirigeants ont réagi, comme le feraient ceux de n’importe quel pays, 
à l’appel impératif créé par une crise. Ils ont agi de manière décisive et ra-
pide. Comment comprendre, alors, les réactions des dirigeants nippons ? Si 
Hiroshima avait vraiment déclenché une crise qui a forcé les Japonais à se 
rendre après avoir combattu pendant quatorze ans, pourquoi leur a-t-il fallu 
trois jours pour se réunir ?10

On pourrait prétendre que le retard est parfaitement logique. Peut-être 
leur a-t-il fallu du temps pour mesurer l’importance du bombardement. Ils 
ignoraient  peut-être  qu’il  s’agissait  d’une  arme  nucléaire,  et  après  avoir 
réalisé et compris les terribles effets qu’une telle arme pourrait avoir, ils en 
ont naturellement conclu qu’ils devaient se rendre. Malheureusement, cette 
explication ne cadre pas avec la réalité.

Trois faits posent problème. Premièrement, le gouverneur d’Hiroshima 
a signalé à Tokyo le jour du bombardement qu’environ un tiers de la po-
pulation avait été tué et que deux tiers de la ville avaient été détruits. Cette 
information n’a pas changé au cours des  jours suivants. Les résultats du 
bombardement  étaient  donc  clairs  dès  le  début.  Les  dirigeants  japonais 
connaissaient  à peu de choses près  les  conséquences de  l’attaque dès  le 
premier jour. Pourtant, ils n’ont pas agi. 

Deuxièmement, le rapport préliminaire sur Hiroshima préparé par les 
enquêteurs de l’armée japonaise, celui qui a fourni les détails des événe-
ments, n’a pas été livré avant le 10 août. En d’autres termes, il n’est par-
venu à Tokyo qu’après que la décision de se rendre avait déjà été prise11. 
Bien que leur rapport verbal ait été livré (à l’armée) le 8 août, les détails du 
bombardement n’ont été disponibles que deux jours plus tard. La décision 
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de se rendre n’a donc pas été fondée sur une évaluation en profondeur de 
l’horreur à Hiroshima.

Troisièmement, l’armée japonaise avait compris, globalement du moins, 
ce qu’étaient les bombes atomiques. Le Japon disposait d’un programme 
d’armes nucléaires et plusieurs militaires mentionnent dans leurs journaux 
que c’était une arme nucléaire qui avait détruit Hiroshima. Le général Ana-
mi Korechika, ministre de  la Guerre, est même allé consulter  le chef du 
programme d’armes nucléaires japonais dans la nuit du 7 août12. L’idée que 
les dirigeants japonais ignoraient ce qu’étaient les armes nucléaires n’est 
pas plausible13.

Un dernier fait chronologique révèle une contradiction flagrante. Le 
8 août, deux jours entiers après le bombardement d’Hiroshima, le minis-
tre des Affaires étrangères Togo Shigenori a rencontré le Premier ministre 
Suzuki Kantaro et demandé que  le Conseil  suprême soit convoqué pour 
débattre du bombardement d’Hiroshima (le Conseil suprême était composé 
de quatre membres militaires et deux civils : le ministre de l’Armée, le mi-
nistre de la Marine, le chef d’état-major, le chef d’état-major de la marine, 
le ministre des Affaires étrangères et le Premier ministre). Le fait qu’une 
ville puisse être détruite avec une seule bombe était sans doute suffisam-
ment important pour mériter une discussion du Conseil. Suzuki a consulté 
ses membres et constaté qu’ils n’étaient pas disponibles pour se réunir sur 
la question du bombardement14.

Ainsi,  le  scénario n’est pas celui d’une crise ayant grandi de  jour en 
jour pour finalement atteindre son apogée le 9 août. Le Conseil suprême 
avait  examiné  la nécessité d’une  réunion  sur Hiroshima  le  jour  avant  la 
réunion cruciale, pour finalement décider qu’une telle rencontre n’était pas 
nécessaire15. Toute explication des actions des dirigeants japonais qui re-
pose sur le choc du bombardement d’Hiroshima doit tenir compte du fait 
qu’ils avaient envisagé une réunion pour en discuter le 8, jugé que le sujet 
avait trop peu d’importance et soudainement décidé par la suite de se réunir 
le lendemain pour débattre de la capitulation. Soit ils ont tous succombé à 
une sorte de schizophrénie collective, soit un autre événement a constitué 
la réelle motivation de cette décision.

Sur  la  seule  base  de  la  chronologie,  Hiroshima  ne  semble  pas  être 
l’événement qui a  forcé  la capitulation du  Japon. En  revanche, un autre 
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 événement de cette deuxième semaine d’août cadre parfaitement avec la 
chronologie. Le 8 août à minuit, l’Union soviétique a déclaré la guerre au 
Japon et lancé son invasion, prévue de longue date, dans les territoires ja-
ponais situés sur le continent, la moitié sud de l’île de Sakhaline ainsi que 
d’autres territoires16. Six heures après l’arrivée de cette nouvelle à Tokyo, 
le Conseil suprême s’est réuni pour discuter de la capitulation incondition-
nelle.  L’invasion  soviétique  a  clairement  déclenché  une  crise,  contraire-
ment au bombardement d’Hiroshima17.

L’ampleur de la destruction
Du point de vue américain, il est difficile d’imaginer que le bombardement 
n’ait  pas  été  l’événement  le plus  important de  la guerre. Après  tout,  les 
États-Unis avaient dépensé plus de deux milliards de dollars (à la valeur 
de 1940) pour mettre leur Bombe au point. D’énormes usines avaient été 
construites et des centaines de scientifiques de haut niveau venus de tout le 
pays étaient envoyés en des lieux secrets pour travailler sur le projet.

Du point de vue américain, la Bombe était clairement importante, et il 
devait sembler naturel que son impact soit énorme. Du point de vue japo-
nais, cependant, il a sans doute été difficile de distinguer la Bombe atomi-
que des autres bombes. Tout comme il est difficile de distinguer une goutte 
d’eau au milieu d’une pluie torrentielle.

À l’été 1945, les forces aériennes américaines ont mené l’une des cam-
pagnes de destruction urbaine les plus intenses de l’Histoire. Soixante-huit 
villes du Japon ont été attaquées et toutes ont été partiellement ou complè-
tement détruites. On estime à 1,7 million le nombre de personnes privées 
de  foyer  ;  300 000  ont  été  tuées  et  750 000  blessées.  Soixante-six  raids 
ont été menés avec des bombes conventionnelles ; deux avec des bombes 
atomiques. La destruction causée par  les attaques conventionnelles a été 
énorme. Nuit après nuit, tout au long de l’été, des villes sont parties en fu-
mée. Au milieu de cette cascade de destruction, il ne serait pas surprenant 
que telle ou telle autre attaque soit passée inaperçue – même si elle avait 
été menée par une arme remarquable d’un type nouveau.

Un  bombardier  B-29  décollant  des  îles  Mariannes  pouvait  trans-
porter – en  fonction du  lieu de  la cible et de  l’altitude d’attaque – entre 
7 500 et 9 000 kilos de bombes. Un raid classique comprenait cinq cents 
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 bombardiers. Cela signifie qu’un raid classique larguait entre 4 et 5 kilo-
tonnes de bombes sur chaque ville18. (Une kilotonne équivaut à mille ton-
nes et représente la mesure standard du rendement d’une arme nucléaire. 
La bombe d’Hiroshima représentait 16 kilotonnes ; celle de Nagasaki, 20 
kilotonnes)19. L’utilisation d’un grand nombre de bombes a pour effet de 
répartir la destruction de manière homogène (et par conséquent de manière 
plus efficace). En revanche, une bombe unique concentre sa puissance au 
centre de  l’explosion – en  faisant  rebondir  les gravats,  comme ce  fut  le 
cas à Hiroshima et Nagasaki. On pourrait donc dire que certains des raids 
classiques ont provoqué une destruction proche de celle des deux bombar-
dements atomiques en termes d’ampleur.

Le premier des raids conventionnels, une attaque nocturne sur Tokyo 
les 9 et 10 mars, demeure l’attaque la plus destructrice de l’histoire de la 
guerre. Quelque 25 kilomètres  carrés de  la ville ont  été  réduits  à néant, 
environ la même superficie que Washington, DC. Environ cent vingt mille 
Japonais ont perdu la vie – le taux de mortalité le plus élevé de tous les 
bombardements urbains20. 

On  imagine  souvent, parce qu’on en  souligne  l’horreur, que  le bom-
bardement  d’Hiroshima  a  été  la  pire  attaque  qu’ait  subie  une  ville  dans 
l’Histoire. On imagine que le nombre de personnes tuées bat tous les re-
cords. Mais si l’on compare, dans un graphique, le nombre de personnes 
tuées dans  toutes  les villes bombardées pendant  l’été 1945, on découvre 
qu’Hiroshima arrive en deuxième place en termes de civils tués21. Si l’on 
compare le nombre de kilomètres carrés détruits, on constate qu’Hiroshima 
arrive en sixième place. En termes de pourcentage de la ville détruit, Hi-
roshima est dix-septième. L’attaque d’Hiroshima présentait clairement les 
mêmes paramètres que les attaques classiques menées cet été-là22.

Du point de vue américain, Hiroshima semble singulier, extraordinaire. 
Mais si on se met à la place de l’un des dirigeants japonais, les trois se-
maines précédant l’attaque d’Hiroshima ont une toute autre allure. Si vous 
aviez été l’un des principaux membres du gouvernement japonais en cette 
fin de juillet et début d’août, vous auriez vécu les bombardements à peu 
près comme ceci : le matin du 17 juillet, vous apprenez que quatre villes ont 
été attaquées durant la nuit – Oita, Hiratsuka, Numazu et Kuwana. Parmi 
celles-ci, Oita et Hiratsuka sont détruites chacune à plus de 50 %. Kuwana, 


